推薦人:許筱君
在日復一日埋頭於書堆的日子裡,一本「被時間煮」這樣有趣的書名跳進了我的視線,在每天為了生存/生活而奔跑的日子,就好比《大概是時間在煮我吧》的書名,我們像是被時間慢慢地烹調著,小火慢熬,大火濃郁,在人生旅程中的不同時間點,煮出不同的人生風味。
作者張西在接受「青春博客來訪問」時提到,「我覺得散文是真實的我,小說是寬容的我。當覺得某一件事情我用真實的我去面對會比較舒適,就會寫成散文,相反的,如果用寬容的我才能消化的事情,我就會寫進小說…..」,本書以散文方式書寫,寫著從23歲,一路接近30歲這段時間,作者被時間慢慢煮著,而時光給予的,或感受或疼痛,都成了作者面對自我最誠實的書寫;本書共分為三輯,按序由「輯一 說出來我才會擁有形狀」、「輯二 如果你也和我一樣喜歡貓」一路閱讀到「輯三 跟你分享一片我剛烤好的餅乾」,像是閱讀著生命的流動,從一開始年輕衝勁的面對世界,到結尾時成熟面對,帶著淡淡遺憾的放下,一篇篇的短文呈現了作者漂浮在時間河流中,所遭遇的人事物,有苦澀、有柔軟、也透過一次次的選擇來理解世界,並累積成長成溫潤而真實的自己,一如在《學姊的秘密》篇章中所述:「我覺得成熟應該不是什麼都會,而是知道如何冷靜從容地面對生命中的各種變數…。」就讓我們翻開鋪滿深藍斑駁線條的書封,進入作者烹煮的時間流域……。
喜歡《我會記得你曾是怎樣的少年》一篇,關於走散,關於再見,關於過往的記憶就只能留在記憶中的短文,日子隨著時間自然的流動,人與人相互交疊的重量及親密感,也隨著時光走著走著,就散了,如同作者提到「終有一天,你會有比我們之間更重要的事要追尋和擁有……,這一次,我只想告訴你,無論如何,我會記得你曾是怎樣的少年。」閱讀的當下,腦海中飄出歌手劉若英「我曾愛過一個男孩」的旋律,歌手輕輕柔柔像似呢喃般的絮語唱出,我曾愛過一個男孩,他也許已經兒女成群……我心兒也跟著顫動,卻不知道為什麼哭泣,莫非我還依然年輕……。」生活中出現的曾經,無論友情或愛情,有時並不是誰負了誰,更沒有驚天動地的爭吵怨懟,只是隨著時光的流逝,價值觀不同了,各自有了更重要的追求目標,環境不同了,漸漸就走散了……,不被時間煮熟的是,在記憶中的那個曾經。
《大概是時間再煮我吧》書序中提到與原生家庭的關係,因為時間的饋贈,作者想告訴年輕人如何理解與聽懂記憶與往事中的情感,體會每段人生階段所面臨的不同面貌,一如書中提到「母親使用電視的頻率低了,花越來越多時間懷念,和還在拼命面向世界、向世界抓取養分的我截然不同,這是她這個階段的人生面貌,而我有我的。時間把我們煮成不同的人,也將我們的情感煮出,使彼此永遠有著連結。」時間教會我們,尊重、理解與寬容,闔上書封,暗暗下了決心,在拼命面向世界吸取養分的當下,也該回家煲一碗過去與未來的家庭情感粥。